1972年的秋天，一个收获的季节。
小山似的棒子秸和金黄的大棒子，满地都是。
费凡跟几个车老板子卸完了车，把牛交给饲养员，扛起鞭子回家了。
离家还有几十步远，感到惊诧和莫名了。
低矮的栅栏院门，两匹鞍韂齐备的高头大马。
文化大革命轰轰烈烈地开展起来，费璋校长被揪出来打倒，费凡在中学“站错了队”，费家的门前早已是门可罗雀多年了。
“唉！是不是又来抄家了，抄就抄吧，反正也没啥了。唉，是不是又让我去什么学习班呀，去就去吧。”
费凡在心里长长叹息了一声，摆出了一副破罐子破摔的样子，向前走着。
习惯成自然了！
破帽掩面，老老实实地种地，这么多年来，怎么就没有一件让人感觉稍微好受些的好事儿呢？
习惯成自然吧！
五天前，大队革委会通知一个只读过四年小学的人去学校当了一个语文老师。
习惯成自然吧，万念俱灰的时候，也就习惯成自然了。
思考着，猜疑着，脚步沉重着，迟缓着。
“回来了，累了吧，快上屋，看谁来了！”
胡芳早早地从半扇子的窗玻璃里看到了进院的男人，早早地迎了出去，难得地笑着。
春风拂面。
费凡有些不知所措，猫一下腰，进了那个比窝棚还窝棚的小屋子。
一个认得，是四十八顷大队学校的张主任。
一个不认得，中等身材，穿一件洗得发白的灰色中山装，面色白净，看上去挺和蔼可亲，就是不知何方神圣。
“回来了呀，我给你介绍一下，这位是黑鱼泡子学校的刘主任，有事儿跟你说。”
张主任见费凡进屋，屁股从炕沿上出溜下来，指着那个“神圣”，说，笑呵呵地。
“我这次来，是想请你去我们学校教学。”
“别的你不用管，公社革委会那里我去过了，大队革委会那里也刚刚跟他们说通了，都没有什么问题了，就看你自己了。”
刘主任见费凡满脸迟疑的样子，做了进一步的解释。
“行，我去！”
迟疑了一会儿，费凡答应了，胡芳早已是满脸的阳光灿烂了。
小屋子里充满了阳光，真好！
“我来时，是骑着一匹马，挎着一匹马，要是能行的话，我把马留一匹给你，明天你就去，骑着它，我先走了。”
刘主任的细心，费凡真的不知再说什么好了。
事情就这样定下来了。
第二天，临行前，费凡去见了费璋，这样的好事儿，怎么也得与父亲分享一下吧，也算是告个别。
费璋安静地听着，坐在那里，没有讲一句支持抑或是告诫的话，只是从眼神里流露出一种柔和的目光。
其中，更多的是凄凉。
这个父亲是内疚的，他一直为不能给自己的儿女们带来好运而内疚。
文革前，姓费的这个家族有十数人在做小学、中学、大学的教育工作。
他们曾自豪地开玩笑说，他们费家就可以办一所学校的，而且校长、教师齐全。
文革中，这个家族毁了。
大概，这就是这位父亲那复杂眼神的含义吧！
怀疑，害怕，担心，高兴！
大概，如此杂乱的形容词，也无法形容这位父亲的复杂心情吧。
费凡出发了！
“啊！”
费凡长长地出了一口气，从晾菜桩子上解下马缰绳，牵着马，一步一回头地走出了自己的篱笆院儿。
他深深地打量了一下他那个伸手就可以触到茅檐的两间干打垒土房，在妻子和病病歪歪的大儿子的陪同下，走出了家门。
费凡的大儿子就是费目。
“啊啊呀！”
村头，骑在马背上的费凡终于有机会可以大喊一嗓子了，那憋闷了整整六年的眼泪终于可以随风而飞，如雨！
告别了，告别了一个时代，告别了一个时代强加给这个人的所有屈辱与不幸吧！
哲人说过，世界上原本没有幸福也没有痛苦，只是一种状况与另一种状况的比较。
Copyright 2021宝石小说All Rights Reserved