第三节（2 / 2）

终于，休息的时间到了，他谈起爱情，也暗示了他的迫不及待。我和莱斯科就告辞了。仆人带他进了房间，曼侬则寻了个借口出来，立刻赶到门口与我们会合。马车，正在三四间房远的地方候着，立即过来接应。我们迅速地离开了房间。一

尽管在我眼，这的确是一桩诈骗，但在我所做过的坏事，它却不是最应受到谴责的。相比而言，靠赌博赚来的钱反倒更让我良心不安。然而，我们从两者都没得到什么利益，何况上天还要更严厉地惩罚我们。

德G…M…先生很快就发现自己被骗了。我不知他是否当晚就采取行动进行搜寻；但他的势力实在很大，没费多少事就找到了我们。而我们也太疏忽大意，过分相信巴黎很大，离他住的地方又远，以为不会被发现。

他不仅打听到我们的住处，以及最近碰到的事；还知道了我是谁，我曾在巴黎过的生活，曼侬过去和B…的关系，以及她是如何欺骗他的。总之，我们闹的所有丑剧他都了如指掌。于是，他决定派人逮捕我们，而且不是当作罪犯，而是把我们当作放荡荒淫者论处。

当一名警官带着位警察，闯进我们房间时，我们还躺在床上。他们先搜走了我们的钱，或者更确切地说是德G…M――优生的钱。然后粗暴地将我们拉下床，带到门口，那儿正停着两辆马车；二话不说，就把可怜的曼侬押人其的一辆；而我则被拖进了另一辆车，被带往圣-拉扎尔。

只有历经极端厄运的人，才能体会我当时的绝望。来抓我们的警卫毫不容情，不让我拥抱曼侬，也不肯让我对她说一句话。很长一段时间，我都不知道她的处境。对我来说，一开始不知道她的下落，反倒是一件幸福的事；因为，如果让我早一些知道了那可怕的灾难，我可能会立即失去理智，甚至是性命。

于是，我那可怜的情人就在我眼前被带走了，带到了一个我厌恶说出口的地方。如果世上所有的人，都有和我一样的眼睛和心灵的话，她毫无疑问将会荣获世界第一的桂冠！对一个像她那么迷人的女孩来说，这是怎样的厄运啊！她虽然并未遭到虐待，却被单独关押在一间狭小的牢房里，而且每天都要做工，才能得到一点儿难以下咽的食物。很久以后，在我自己也经历了数月艰辛又乏味的牢狱生活时，我才体会到这些凄惨的细节。

开始，警卫们也没告诉我，他们受命将我带到那儿；所以，直到圣-拉扎尔门口，我才明白自己的命运。当时，我宁可去死，也不愿忍受所要面临的处境。一直以来，我对这所监狱的印象就极为不好；而进门时，守卫为确定我身上既没武器也无防卫物，又一次搜了我的衣袋，就更增加了我的恐惧。很快院长就来见我了，已有人通知他我到了，他彬彬有利地向我致意。

“神父！”我对他说，“请不要侮辱我，我是宁死也不接受任何侮辱！”

“不！不！先生！”他回答道，“你会变得理智的，而我们也会互相满意的。”

他请我到楼上的一间房间去，我毫不反抗地跟着他。警卫们一直跟着来到了房门口，院长与我一道进入房间后，才示意他们离开。

“那么，我已经是你的犯人了！”我说，“唉！神父！你想如何处置我？”

他说，他很高兴看到我懂事理，他的职责就是尽力启发我对道德和宗教的兴趣，而我的任务则是虚心接受他的劝戒和教导。他还说道，只要我接受他的关怀，就会在孤独找到乐趣。

“啊！乐趣！”我接着说，“神父，你难道不知道，这世上只有一件事可以让我快乐？”

“我知道。”神父说，“但我希望你的爱好会有所改变。”

他的回答让我明白，他不但尽知我的所作所为，甚至也知道我的名字。于是，我请他告知我真相；他坦诚地回答我，说他一切都已知晓。

这无疑是我所受到的最严厉的惩罚！我彻底绝望了，不禁泪流成河。我无法原谅自己竟然已成为所有熟识人口的笑柄，成为了全家人的耻辱。我就这样极度颓丧地过了一星期，我什么都听不进去，所思所想的只是耻辱。即使是对曼侬的思念也无法减轻我的痛苦，它也只是在这新的痛苦之前的一丝记忆。此时，我心只有耻辱和羞愧。少有人能理解这种心灵体验的力量。普通人在其一生，也不过只会经历五到种激情，而他们所受到的震撼也就仅止于此而已。除了爱与恨、快乐与痛苦、希望与恐惧，他们就再也感觉不到什么了。而性情人，却可以被无数种情感所震颤。他们似乎比常人拥有更多的情感，似乎拥有超乎自然的想法和感觉。正是因为他们拥有这种伟大的情感，使他们超越庸俗，他们已不会再嫉妒什么了；因此，他们更不能忍受别人的轻视和嘲笑；而耻辱，也成了他们最强烈的情感之一。

在圣啦扎尔我拥有～种悲哀的优越。我的郁郁寡欢引起了院长的担心，他害怕我会出事，所以待我特别温和宽容。他每天都要来看望我两三次，经常带着我去花园散步，热忱地劝戒我，给我有益的忠告。我始终默默地听着，甚至向他表示感谢。他认为我是有希望的。

一天，他对我说：“你天性如此温柔，又这么讨人喜欢，实在无法让我相信有人指控你放荡。有两件事尤其让我想不通：一是，你有那么多的优点，又怎会沉溺于荒淫享乐？另一件更让我叹服的是，你既然已经历了几年的放荡生活，却又为何这么愿意听从我的劝戒和教导。如果这就是所谓的悔改，那么你就是上帝慈悲垂怜的明证；如果这是自然而然的情感，那至少你有善良的本性。我希望可以不用把你留在这儿太久，就可以把你带回到诚实、有序的生活之。”

他会有这样的看法让我很兴奋。相信这是缩短我牢狱生活最有效的办法，所以我决心好好表现，让他对我的行为能完全满意，以加强他对我的这一看法。

我向他要求看书。他让我自由选择想读的书，他很惊讶地看到我总是严肃的作品。我装出全神贯注地学习的样，并在各种机会向他证明，我正如他所期望的那样在改变着。

然而，这改变只不过是表面功夫罢了。我不得不很羞愧地承认，在圣-拉扎尔，我一直扮演着一个十分虚伪的角色。独处时，我不是在读书，而是只顾为自己的不幸命运长吁短叹，我诅咒这牢狱生活，诅咒那将我关在那儿的暴虐之人。而羞愧所引起的折磨稍有缓和时，我就又陷入了爱情的痛苦之。不知曼侬在哪儿，也不知她命运如何，更害怕可能再也见不到她了，这些痛苦的想法一直索绕在我心头。初始时，我还以为她是在德G…M…先生的怀抱；我根本没有意识到，他会向对待我那样对待她；我还天真地认为，他将我关押，是为了能够安心地拥有她。

这样，我度日如年，把全部希望寄托在我的虚伪表演上。为了准确把握院长对我的看法，我注意察言观色，学会讨他欢心，把他视为我命运的主宰。很快我就发觉，我已完全取得了他的信任；我不再怀疑，他会愿意帮助我。

一天，我斗胆问他，我能否获释是否取决于他。他回答道，他根本没有这个权力；但是，他希望他的证词，可以使德G…M…先生同意释放我，因为当初警察总监是应了他的要求监禁我的。

我又彬彬有礼地问：“‘我怎能自以为是，认为这两个月的监禁就足够赎偿我的罪孽呢？”院长对我说，如果我希望的话，他会跟德G…M…先生谈。两天后，院长告诉我，说德G…M…先生深为我的悔改感动，他不仅同意让我出狱，还想更进一步地了解我；所以，他决定来狱探望我。尽管见到他肯定会让我很尴尬，我还是把这视为获释的捷径。

他真的来到了圣啦扎尔。他看上去比在曼侬家时严肃，显得也没那么蠢。他先对我的恶劣行径做了一番教训；然后，显然是想为自己的放荡行为开脱，他又说，顺应自然的需求，软弱的人类是可以偶尔享乐一番的；但是，运用可耻的手法进行欺诈必当受到严厉的惩罚。我故作恭顺地倾听，甚至在他随口嘲笑我和莱斯科及曼侬的手足关系，嘲笑我装饰小祭坛时，我都没有动怒，这似乎让他很满意。他说我既然对装饰祭坛这种虔诚的工作如此感兴趣，在圣-拉扎尔一定做了不少。

但是，对他，对我都不幸的是，他一不小心说漏了嘴，他说，曼侬在收容所可能也搭了不少这样漂亮的小祭坛。虽然“收容所”一词让我震惊，我还是控制住了自己，很有礼貌地请他说清楚。

“是啊！”他说，“她到收容所受教育已经有两个月了，我希望她同你在圣-拉扎尔一样能有所收益。”

听到这个可怕的消息，即便是要终身坐牢，亦或是立即处死，我都已无法控制自己的情绪。我愤怒已极地向他扑去，几乎用尽了毕生的力气，这足以把他掀翻在地。我勒住他的脖，一直用力勒着他，想置他于死地。但他倒地的声响，以及他勉强发出的尖叫，却引来了院长和几个教士。他们将他从我手救了出来；而我自己，也已精疲力尽。

“啊！天啊！”我哀声连篇：“无可怜见！这样的奇耻大辱让我如何还能活在世上？”我仍试图再扑向那个刚刚使我出离愤怒的野蛮人，却被教士拉住了。我的绝望、叫喊和眼泪，令人茫然不知何解。所有在场的人都对我的行为瞠目结舌，却又不知就里，只好又惊又奇地面面相觑。

这时，德G…M…先生已戴好了假发和领带，怒气未消，他命令院长紧紧看住我，用所有圣-拉扎尔专有的刑罚来惩罚我。

“不！大人！”院长对他说：“对于一个骑士出身的人，我们是不用那些方法的。何况，他是这么的温尔雅、有教养；我很难相信，如果没有足够的理由，他会表现得如此出格。”这个答复让德G…M…先生大为难堪，灰溜溜地走了；临走时，还念念有词，说他会叫院长、我以及任何胆敢违抗他的人屈服。

院长吩咐教士们送德G…M…先生离开。他自己则单独留了下来，要我立刻告诉他哪来的这场混乱。

“暧！神父！”我哭得像个小孩，对他说：“请你想像一下世上最恐怖的暴行，最令人憎恶的野蛮行为吧，而这正是卑鄙的德G…M…所干的伤天害理之事。啊！他伤透了我的心，我再也恢复不过来了。我愿意都告诉你。”我边硬咽边接着说：“你是个善良的人，定会同情我的。”我简略地叙述了自己长久以来对曼侬难以抑制的感情、我们在遭受仆人洗劫之前的幸福时光、德G…M…送给我情人的礼物、他们达成的交易，以及交易是如何被断的。当然，我是站在最有利于自己的立场叙述这些事的。

“就是这样。”我继续说道，“这就是德G…M…先生热心地盼望我悔改的原因，他用他的势力将我关押在此，纯粹是为了报复。这我可以原谅。但是，神父！还不仅于此，他还残忍的夺走我最珍贵的另一半，可耻地将她送进了收容所。今天他还厚颜无耻地亲口告诉了我。送到收容所！神父！天啊！我可爱的情人！他把我心的皇后，像对待下贱女人那样关进了收容所。我怎能不为之痛苦、羞耻呢？”好心的神父看着我痛苦万分的模样，尽力安慰我。

他说，他从没想到事情是我刚才讲的这样。事实上，他知道我曾过着放荡的生活；但是他一直以为，德G…M…先生之所以插手此事，是出于与我家的交情，他也就只从这个角度去想了。而我刚才所言，将会大大改变这件事的进程。他打算把实情汇报给警察总监，他丝毫也不怀疑，这会有助于我的获释。

他接着问我，既然我家与我的被囚并无关系，为何我没想到通知家人。我告诉他，因为怕父亲为我痛心，而且自己也觉得颇为羞愧。

最后，他答应立即就去找警察总监。他说：“哪怕只是为了能防止德G…M…先生做出什么更过分的事呢。他离开时显然极不高兴，而且，他的势力是令人生畏的。”

我正如一个等待判决的可怜虫，焦虑不安地等待着神父的归来。而曼侬还在收容所里，对我更是一种难以形容的折磨。除了那里的恶名外，我还不知她可能会受到怎样的待遇。一想到以前听过的有关那里的可怕传闻，更是时刻让我不寒而栗。

我决定，无论付出何种代价，以何种方式，都要将曼侬救出来。如果别无选择，我会一把火烧了圣-拉扎尔。我开始盘算，如果警察总监不顾我的情况，仍把我关在这里，我该采取的措施。我想像着以一己之力面对各种艰险，并权衡着各种可能性，却仍想不出一个万全的逃跑方案；又害怕会因越狱失败而被看得更紧。我想到了几个朋友，可以希望他们来救我；但又如何让他们知道我的情况呢？最后，我终于想出了一个万无一失的办法。我决定先等神父回来，如果他奔走无效，逼我走这一步的话，我就再仔细筹划一下。

神父很快就赶了回来，但从他脸上看不出有什么好消息的迹象。

“我已向警察总监汇报过了，”他说，“但为时已晚。德G…M…先生一离开这里就直接去见他，抢先告了你一状；所以，我赶到的时候，警察总监正准备派人通知我要对你严加看管。”

“但是，当我告知他事实真相后，他态度缓和了不少，还略为嘲讽了德G…M…先生的老不正经。他说，为了使德G…M…先生满意，必须关押你个月；还说这样对你也不无神益。他嘱咐我好好待你。我想，你不会怨我的。”

神父这番耐心的解释，反而让我有时间好好想一想。我想，如果让他看出我着急出去，可能会破坏我的计划。因此，我向他表示，虽然我必须得留下来，但能受到他的重视，对我已是十分的安慰。接着，我真诚地请他允许我一个请求。我说，这件事对别人无关紧要，却能给我的心灵带来平静；就是通知我的一个朋友，一位在圣-絮尔皮斯的教士，告诉他我在圣啦扎尔，并允许他能来探望我几次。神父不假思索地答应了我的请求。

这位朋友就是蒂贝尔日。我并不指望他能解救我，只是想间接地利用他，且不让他意识到这一点。总之，我的计划是这样的：我想写信给莱斯科，请他带着朋友来救我；但大难题就是如何把信交给他，而这就是蒂贝尔日的事了。但是，他认得莱斯科是我情人的哥哥，我担心他会不愿帮忙；所以我计划，把给莱斯科的信，夹在另一封信，那封信是寄给一位熟捻的绅士的，再请这位朋友立即按地址送达这封信。由于我必须见到莱斯科，方能讨论具体事宜，所以我嘱他尽快来圣-拉扎尔，以我长兄的名义要求见我，称他是专程来巴黎了解我的情况的。到时候，我会与他商量出最便捷、最要当的方案。

院长派人通知蒂贝尔日，说我想见他。这位忠诚的朋友并非对我一无所知，所以对我的遭遇也有所耳闻。他知道我被关押在圣啦扎尔，但他并不为我的这次厄运感到特别惋惜，因为他认为正可以借此把我带回正途。所以，一接到通知，他就立刻赶来看我。

我们谈话很友好。他想知道我今后的打算。除逃走的计划外，我毫无保留地向他敞开心扉。

“亲爱的朋友，”我对他说，“我不想在你面前表现得不像我自己。如果你以为，在这里看到的是一个如他自己所愿的、谨慎、生活有规律的朋友、一个被上帝惩罚后醒悟的浪、总之一颗已摆脱了爱情、忘却了曼侬健力的心，那你就把我想得太好了。你现在看到的我，与四个月前你抛弃我的时候一样，始终怀有温情，始终为情所苦，也从未放弃从寻找幸福。”

他回答说，我对爱情的吐露使我变得不可原谅。他说，我们可以看到有许多道德败坏者，沉醉于罪恶带来的虚假的幸福之，甚至喜爱这种幸福更甚于美德所带来的幸福。但是至少，他们所迷恋的是幸福的幻影，被表象所欺骗；而我的所作所为，却是承认自己迷恋的对象只会让自己有罪和不幸，但又心甘清原地继续跳到灾祸与罪恶的火坑，这实在是思想与行为的自相矛盾，有辱我的理智。

“蒂贝尔日，”我接着说道：“当他人丝毫也不反对你的论点时，你当然可以很轻松地说服他！现在，轮到我来理论理论，你能断言，你所谓的美德所带来的幸福，可以免除痛苦、挫折、和焦虑吗？你又如何解释监狱、苦难、折磨和暴君的酷刑呢？难道你也像那些神秘主义者那样，认为**的折磨就是灵魂的幸福吗？你应该不会；这是何等的自相矛盾。

实际上，在你所如此抬举的幸福，夹杂着太多的痛苦；或者说得更正确一些，这只不过是寻求幸福所要经历的一连串的痛苦。那么，如果想象可以使人在这些苦难找到幸福，那也是因为它们最终会把人渡到快乐的彼岸，而这正是人们所期盼的；这与我的想法是完全一致的，为什么你认为我的行为荒谬而自相矛盾呢？

我爱曼侬，我希望在经历无数的痛苦之后，可以快乐而又平静地生活在她身边。我所走的路满是痛苦和荆棘；但终将苦尽甘来的信念，使这条路充满幸福。哪怕只与她共度一刻，所有痛苦的代价都是值得的。所以，在我看来，你我角度不同，但结果是一样的。或者说，如果有什么区别的话，我还是占上风；因为我所期待的快乐近在眼前，而你的幸福却远在天边。我的快乐免不了会有痛苦，也就是说，这快乐是**可以感知的；而你的幸福却是未知的，只能靠信仰来确定。”

这种论调似乎把蒂贝尔日吓坏了。他后退了两步，很严肃地对我说道，我刚刚所说的不仅有悻常理，而且是亵读神灵，不信教者的诡辩，他接着说：“因为你将痛苦的终结和宗教信奉的至福相提并论，是极亵渎神灵、极可怕的想法。”――