怪的执着，或对我意义层面的强迫症感到无比诧异，但是我想你不会。
因为在这一点上，我们似乎总有很多同步的地方。
你会筛查每天的日程，再把它们工工整整列进便签；就算是更换下来的书页草稿，也一同夹进笔记本，更不要说纸条。
就像有一种过于苛刻的准则，要将过去的每一份情绪都严谨地记录在册。
高考后，我将一些照片整理出来，收进古朴的相册——当时的我并不知道这是出于什么目的——现在想来，大概也是怀着同样的心态。
每一个与己关联的过往，都值得未来的自己铭记和怀念。
总之，这样的收藏癖好，我倒觉得是一件极其浪漫的事情。
——关于「浪漫」，我似乎也有一些别的想法。
有次我爸笑我，总追求浪漫、追求无用的漂亮情绪，再贴向无效美学。
当时的我被这话唬得一愣一愣，绞尽脑汁开始怀疑自己追求的东西究竟……是否值得眺望。
现在却又惊醒，这句话本身，分明就是个巨大悖论。
无效的美学也是美学，无用的情绪也是情绪。
既然被认定为「漂亮情绪」，那必然有与之相应的情绪价值——如此，就不会真的与「无用」挂钩。
毕竟情绪价值，可是一种无比珍贵的东西。
所以，我想，那些话真的是一种对「浪漫」无意识的偏见吧。
我便又突然想再提起，你夹在那笔记本里的卡片——「在广袤的空间和无限的时间里，能与你共享同一颗星球与同一段时光，是我的荣幸。」
这段话大概也是终极浪漫的一个体现。
☆、番外下
…
见字如晤。
高中的时候，我记得你有提出这样的问题：
「单纯的依赖，或者说被某些有趣的特质吸引，这样是否可以形成情感，又是否可以构成爱情」。
然后再写下：友情、亲情、爱情。不管是哪一种情感，其本质都是「爱」；那么对这些情感的向往，究其本质，是不是也是对「被爱」的向往？
当时说这篇文章缺少实例，便不像一篇竞赛作文；尔后思索，如此理论，确实难有例子。
现在我却以为，有一种说法大抵可用来对应：「所有行为的目的本身，是为了成为使自己欢愉的存在。」
这之间的「行为」当然包括「爱」与「被爱」。
丁老师，你觉得人这一生，到底有没有什么可以称得上是终极目标的东西呢？
每个人的回答必定大不相同，我却更愿意把目光聚集到「情绪价值」上；而「正向的情绪价值」，通俗些来讲，就是「获取使自己欢愉的存在对象」。
固然，此外也有很多别的规范因素，诸如责任感、同理心、社会功能作用。
但既然此处更着重于「爱情」层面上的「终极目标」，这些便不再作赘述。
就比如「爱情」这件事情，或者诸如此类的亲密关系。
有一种说法，那就是「如果在这段关系里感受到了不自在，便请及时抽身」。我却突然想着——这么说会不会有点过分地偏向于利己主义了？
似乎总显出些许不负责任的触感。
咳，言归正传，唠回我们严肃的学术讨论。
罗伯特·斯腾伯格说：「心理亲近、生理热情、持久意愿组成爱情。」
三者若有缺，则会形成单纯的冲动、愚蠢、空爱，或者柏拉图式恋爱。
当然，这也只是茫茫定义之中的一员，虽广为人认可。
心理、生理，与「想与对方过一辈子」的恒定念头，似乎确实构成了很多爱情故事的缘起缘灭。只是这其中，又是否透露出过分的格式化，这大概也是一个小小问题。
偷懒一下，这个问题留给你，如果你有兴趣思考的话。
其实有时候想起高中时期那些零碎随笔，我也常常会询问自己，我以为的「爱情」，究竟是什么东西呢？
Copyright 2021宝石小说All Rights Reserved