第十章 迪肯（2 / 2）

当他看到玛丽，伸出手，对她说话，声音低得几乎和他的笛声一样。

“不要动，”他说，“会吓走它们。”

玛丽保持不动。他不再吹笛，从地上起来。他动作慢得简直看不出来他在动，不过最后他站起身来，然后松鼠窜入上面的枝叶里，野鸡缩回头，兔子四腿落地，跳开了，不过它们丝毫不显得畏惧。

“我是迪肯。”男孩说，“我知道你是玛丽小姐。”

这时玛丽意识到不知怎么她刚才一开始已经知道他是迪肯。谁能像印度土著迷惑蛇一样迷惑兔子和野鸡呢？他有宽宽的、弯弯的红嘴，他的微笑铺开满脸。

“我慢慢爬起来，”他解释，“因为你要是做个快动作，会惊吓它们。有野生动物在旁边，身体移动要慢，说话要低。”

他对她讲话不像他们素未谋面，反而像他和她很熟。玛丽一点儿都不懂男生，她对他说话有点僵硬，因为她觉得很害羞。

“你收到玛莎的信了吗？”她问。

他点点一头红褐色卷发，“这是我为什么来。”

他停下来捡起地上的什么，他吹笛时放在他身旁。

“我拿来了园艺工具。这有一把小铲子、耙子、叉子和锄头。啊！都是些好的。还有把泥刀。我买下其他种籽的时候，店里的女人送了一包白罂粟和一包蓝色飞燕草。”

“你能给我看种籽吗？”玛丽说。

她但愿自己讲话能像他那样。他说得快速而容易。听起来好像他喜欢她，根本不担心她会不喜欢他，尽管他只是个平常的旷野男孩，穿着补丁衣服，脸面可笑，头粗糙棕红。

“我们坐到这根圆头上看花籽。”她说。

他们坐下，他从外套口袋里拿出一个粗笨的小牛皮纸口袋。他解开绳子，里面是许多个整齐些的小袋子，每个上面有一个花的图形。

“有很多木犀花和罂粟花，”他说，“木犀花是能长的东西里最香的，随便你撒到哪里它都会长，就像罂粟也能长。只要你对它们吹声口哨，它们就能开花，它们好看极了。”

他停下来，很快掉头，他罂粟样深红的脸一亮。

“叫我们的知更鸟在哪里？”他说。

短啼来自冬青丛，猩红的浆果鲜亮，玛丽以为她知道那是谁。

“它真的在叫我们？”她问。

“哎是，”迪肯说，仿佛这是世界上最平常的事，“它在叫它的哪个朋友。等于在说‘我在这儿。看着我。我想聊聊。’它在灌木丛里。它是谁？”

“它是季元本的，可是我想它认识一点儿我。”玛丽回答。

“哎是，它认识你，”迪肯又低声说，“而且它喜欢你。它已经把你当成自己人。它马上会告诉我你的一切。”

它靠近那丛灌木，动作缓慢，如同玛丽早先注意到那样，然后它发出一声，几乎像知更鸟自己的啭音。知更鸟注意地听了几秒钟，然后应对，犹如它在回答一个问题。

“哎是，它是你的朋友。”迪肯轻声暗笑。

“你觉得它是？”玛丽急切地叫。她真的很想知道。“你觉得它真的喜欢我？”

“它要是不喜欢你就不会靠近你，”迪肯回答，“鸟儿是挑人的，知更鸟蔑视一个人的时候会比人类更厉害。瞧，它在讨好你。‘你没看见一个家伙吗？’他在说。”

看来这一定是真的。它一边在灌木丛上跳着，一边这样那样侧身走，啭鸣着，歪着头。

“你明白鸟说的一切吗？”玛丽说。

迪肯的笑在脸上铺开来，直到他只剩下一张宽宽的、弯弯的红嘴，他揉揉他粗糙的脑袋。

“我想我知道，他们觉得我知道，”他说，“我在旷野上和它们待了这么久了。我见过它们破壳出来，长毛，学飞，开始唱歌，直到我觉得自己也成了它们中的一个。有时候我觉得自己没准儿就是只鸟，要不狐狸、兔子，要不松鼠，甚至一只甲壳虫，只是我自己不知道而已。”

他笑起来，回到圆木上，重新开始说花籽。他告诉她它们开花时是什么样的，告诉她怎么栽种它们，照看它们，怎么给它们喂肥、浇水。

“你瞧，”他突然说，“我能自己为你种上这些花。花园在哪里？”

玛丽纤细的双手在大腿上紧攥成一团。她不知道说什么，所以整整一分钟她什么也没说。她从来没有想到这个。她觉得倒霉。她觉得自己脸变红了又变白。

“你有一点儿花园，对吧？”迪肯说。

她的确变红了又变白。迪肯看着她这么变，她仍然不发一言，他开始困惑了。

“他们不肯给你一点儿？”他问，“你还没有得到吗？”

她把手握得更紧，眼睛转向他。

“我一点不懂男生，”她慢慢地说，“你能保守一个秘密吗，要是我告诉你？这是一个大秘密。要是有人发现的话，我不知道该怎么办。我相信我会死的！”最后一句她说得十分凶狠。

迪肯更加困惑，用手再次揉着整个粗糙的脑袋，不过他脾气颇好地回答。

“我一直保守着秘密，”他说，“要是我不能对其他兄弟保守秘密，狐狸幼崽的秘密，鸟的巢，野生动物的洞，旷野上的安全就等于零了。哎是，我能保守秘密。”玛丽小姐没想要这样，可是她确实伸出手抓紧他的袖子。

“我偷了一个花园，”她说得很快，“它不是我的。它不是任何人的。没有人要它，没有人在乎它，甚至没有人进去过。也许里面的一切都已经死了。我不知道。”

她渐渐觉得发热，觉得心里和曾几何时一样乖戾。

“我不管，我不管！没人能把它从我这儿夺走，我在乎它，它们不。它们让它死，任它自己锁起来。”她满腔怒火地说完，双手甩到脸上，放声大哭——可怜的小玛丽小姐。

迪肯好奇的蓝眼睛变得越来越圆。

“啊——啊——啊！”他说，慢慢拖出一声惊叹，表示既是惊奇也是同情。

“我无事可做，”玛丽说，“我一无所有。我自己发现了它，我自己进到它里面。我只不过就像那只知更鸟，他们不会把花园从知更鸟那里夺走。”

“它在哪里？”迪肯放低声音说。

玛丽小姐立刻从圆木上站起来。她知道自己又感到乖戾，而且顽固不化，她毫不在乎。她傲慢，印度做派，同时愤怒而悲伤。

“跟我来，我给你看。”她说。

她领他绕着月桂小径，到常春藤浓密的走道。迪肯跟随着她，脸上一副近乎怜悯的奇怪表情。他觉得自己被领去看一只陌生鸟儿的巢，必须动作轻柔。当她向墙踏步，抬起垂拂的常春藤，他惊得一动。那里有一道门，玛丽慢慢推开，他们一起进入，然后玛丽站起来，挑衅地挥舞着手。

“就是这儿。”她说，“它是一个秘密花园，我是世界上惟一想让它活着的人。”

迪肯对着它一次次环顾，又一次次环顾。

“啊！”他几乎是耳语，“这是个奇怪又漂亮的地方！好像是一个人在做梦。”